
Kurs pisania scenariuszy



„Podręcznik Kurs pisania scenariuszy Lew Huntera to nieoceniona pomoc dla 
wszystkich mających ambicje pisać scenariusze, napisany przez osobę, której 
życzliwość, humor i doświadczenie znane są w całej branży”.

Joel Schumacher
(Klient, Upadek, Telefon)

„Słowo dla wszystkich początkujących scenarzystów: jeżeli nie jesteście w stanie 
zapisać się na kurs Profesora Huntera, kupcie tę książkę i przestudiujcie ją od 
deski do deski. To może być najszybsza i najpewniejsza droga do sukcesu”.

Julius Epstein
(Casablanka)

„Dla wszystkich udręczonych i zagubionych scenarzystów. Nie traćcie otuchy. 
Nadchodzi odsiecz. W Kursie pisania scenariuszy Lew Huntera odkryjecie, 
czego poszukiwaliście. Hunter przelał to wszystko na papier z entuzjazmem, 
zrozumieniem dla cierpień twórczych i dużą dawką wdzięku. Jest to pozycja 
znakomita, będąca źródłem pokrzepienia i inspiracji”. 

Irving Ravetch i Harriet Frank Jr
laureaci Oskara za Norma Rae i Hud, syn farmera

„Mówiąc wprost, Lew Hunter wywarł na moje życie większy wpływ niż 
jakikolwiek inny nauczyciel. Jego sposób przekazywania wiedzy i osobiste 
zaangażowanie sprawiły, że Lew stał się rodzajem guru dla całego pokolenia 
scenarzystów”.

David Titcher
(Morgan Stewart powraca do domu)

„Odkąd poznałem Lew Huntera, niedługo po tym, jak rozpocząłem pracę 
w przemyśle rozrywkowym, śledziłem jego karierę z wielkim zainteresowaniem. 
Ogromną radość sprawiły mi wieści o opublikowaniu niniejszej książki, dzięki 
której jego niezwykły sposób pracy poparty imponującym doświadczeniem 
dotrze do wszystkich pragnących nauczyć się trudnego, ale i bardzo 
satysfakcjonującego rzemiosła”.

Peter Chernin
prezes wytwórni 20th Century Fox
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Girlandy i kwiaty doniczkowe dla moich kochanych studentów, 
Billa Frouga i mojej żony Pameli.

Wszystkich ich uwielbiam – niekoniecznie w wymienionej kolejności





rozjaśnienie

Niniejszy kurs pisania scenariuszy prowadziłem na UCLA od roku 
1979. Wcześniej byłem zapraszany jako wykładowca na różne uni-
wersytety w Kalifornii i w sąsiadujących stanach. W późniejszych 
latach molestowałem kreatywne umysły warsztatami i wykła-
dami w Izraelu, Anglii, Chinach, Ameryce Południowej, Francji, 
Australii i… cóż, właściwie na całym świecie. Każda uczelnia witała 
mnie niezmiennie słowami: „Naszym najsłabszym ogniwem jest 
pisanie scenariuszy”. Na UCLA jest inaczej. Dlaczego? Pozwolę 
sobie przedstawić swój punkt widzenia.

Moją osobistą strategią jest odcięcie się od zbyt silnego ładunku 
teoretycznego czy nadmiaru hipotetycznych sytuacji i scenariuszo-
wych ćwiczeń. Wolę zgromadzić małą grupę dobrze wykształco-
nych osób o silnych motywacjach, zakasać metaforyczne rękawy 
i wraz z nimi rzucić się w wir solidnej scenariuszowej roboty, 
począwszy od wyboru pomysłu, przez stworzenie drabinki, pierw-
szej wersji tekstu i wymianę uwag dotyczących koniecznych popra-
wek. Z drugiej strony tego twórczego tunelu wychodzi oryginalny 
produkt: scenariusz, który pozwoli jego autorowi jak najpełniej zre-
alizować drzemiący w nim potencjał i pomóc w rozwoju jego pisar-
skiej kariery. Niekoniecznie mam tu na myśli karierę „scenarzysty 
hollywoodzkiego”, lecz scenarzysty, który będzie potrafił przekuć 
swój talent i warsztat w historię dającą się przenieść na ekran w każ-
dym miejscu na ziemi. Od Hollywood po Nairobi. Od telewizji do 
ezoterycznych eksperymentów wideo. 
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Wszystko to zaowocowało setkami materiałów, notatek, frag-
mentów wywiadów, wycinków z gazet i całą masą przemyśleń, 
wzbogacanych nieustannie przez dyskusję ze znajomymi scenarzy-
stami czy studentami, z którymi wspólnie przedzieraliśmy się przez 
ogień tworzenia. 

W którymś momencie przyszło mi do głowy, że właściwie żadna 
z książek na temat pisania scenariuszy nie bierze, mówiąc obra-
zowo, niedoświadczonego scenarzysty za rękę, by przeprowadzić 
go przez zawiły labirynt przekształcania wartościowego pomysłu 
w przynajmniej drugą wersję scenariusza. Dostarczają one dużo 
teorii na temat tworzenia postaci, dialogów, fabuły i didaskaliów, 
lecz obawiam się, że po lekturze niejeden czytelnik zasiada do pisa-
nia z paniką w sercu. Dlatego powstał ten podręcznik. Jego zada-
niem jest przedstawić proces tworzenia scenariusza krok po kroku, 
w sposób jasny i przejrzysty, ale jednocześnie tak, by nie ograbić tej 
sztuki z jej głębi. Tak samo wyglądają moje kursy.

Moja ulubiona amerykańska sztuka to Nasze miasto Thorntona 
Wildera. Jest wystarczająco prosta, by mogły ją wystawiać pierwsze 
klasy licealne na całym świecie – i faktycznie ma to miejsce, a sztuka 
została przetłumaczona na wiele języków. Z drugiej strony ma taką 
głębię, że znajduje się w stałym repertuarze Royal Shakespeare 
Company w Londynie. Podobnie niniejsza książka – ma być pro-
sta, ale nie nadmiernie uproszczona. Chciałbym zainspirować 
czytelnika i natchnąć go nadzieją i zaufaniem, objawiając mu jego 
unikalny twórczy potencjał. 

Czytelnicy mogą spodziewać się dokładnie tego samego, co 
otrzymują w każdym semestrze moi studenci na UCLA. Statystyki 
wskazują, że od roku 1980 co drugi uczestnik mojego trzyletniego 
programu nauczania zarabia na życie pisaniem. Zawartość niniej-
szej książki może się poszczycić większą ilością celnych trafień niż 
kij baseballowy w ręku legendarnego Ty Cobba. A pisanie scenariu-
szy może być w życiu prawie tak ważne jak baseball. 

Często słyszy się, że „wszystko, co napiszesz, będzie piękne, gdyż 
ty jesteś piękny”. To sędziwe powiedzenie z lat sześćdziesiątych 
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sugeruje, że struktura scenariusza jest drugorzędna, a ważniejsze jest 
to, jakim jest się człowiekiem. Kiedy rozpoczynam z nowymi stu-
dentami mój kurs, wręcz radośnie mówię im: „Nie jesteście piękni. 
Jesteście brzydkimi, zdeformowanymi stworzeniami podobnymi 
nieco do żab. A jednak… Wkrótce pocałuje was księżniczka nazy-
wająca się kursem pisania scenariuszy UCLA i książę uważający się 
za równie przystojnego jak Robert Redford, lecz chwilowo wyglą-
dający jak Lew Hunter”.

Uważam, że każda osoba marząca o napisaniu scenariusza 
powinna poświęcić swoje ciężko lub łatwo zarobione pieniądze, 
by się tego nauczyć. Na przykład kupując ten podręcznik. Nikt nie 
może przydać nikomu talentu. Można jednak nauczyć się pisania 
historii. Zanim ktokolwiek zamknie książkę, mamrocząc: „Nie 
umiem pisać”, chciałbym podzielić się z nim radą mojego nauczy-
ciela, profesora wykładającego scenopisarstwo na UCLA w latach 
pięćdziesiątych, Arthura Ripleya: „Jeśli twierdzisz, że nie umiesz 
pisać, napisz mi o tym list”.

Każdy może stworzyć scenariusz. Trzeba tylko chcieć. Nazywa 
się to pisaniem „siedzeniowym” – siedzenie pisarza musi przylegać 
do siedzenia krzesła.

Jako rzecze Stary Testament: „Bóg niekiedy wybiera najdziw-
niejsze naczynia do przelewania najsłodszego wina”. Rzeczywiście 
uważam siebie za naczynie. Naczynie, które przez ponad trzydzieści 
lat próbowało wzbudzić w widzach śmiech lub łzy. Naczynie gro-
madzące mądrość setek znajomych scenarzystów i błyskotliwych 
nieznajomych, których dzieła żarłocznie pochłaniałem. Jestem 
inteligentny w dopuszczalnych granicach i pełen pasji, której gra-
nice trudno wyznaczyć. Moja książka ma na celu przetworzyć te 
wszystkie składniki w wino upajające czytelnika do tego stopnia, 
że odkryje w sobie inspirację, kreatywność i prawdziwą chęć do 
działania.

Jestem kamerą, naczyniem, Robertem Redfordem, wiejskim 
chłopcem z Guide Rock z Nebraski, który pewnego dnia wybiegł 
z miasteczka za piłką i nigdy już nie wrócił. Ale nade wszystko 
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jestem taki, jak moi czytelnicy. Jestem żabą. Zbierzmy się razem 
i dajmy się pocałować księżniczce i królewiczowi ze stronic tej 
książki. 

FiLMY Do oBejrzenia

Chcąc wywrzeć na czytelnikach jak największe wrażenie, auto-
rzy większości podręczników scenopisarskich umieszczają w nich 
prawdziwą nawałnicę filmów do obowiązkowego obejrzenia. W tej 
zawierusze czytelnicy często gubią się i tracą oparcie, żywiąc może 
nieśmiałe podejrzenie, że gdyby tylko zdołali połączyć mądrość 
przekazu książki z obejrzeniem wszystkich tych dzieł, doznaliby 
objawienia na temat sensu życia, pisarstwa i seksu.

Chociaż w pełni wierzę, że moja książka również pozwoli czy-
telnikom na doznanie objawienia w tych tajemniczych sferach 
ludzkiej egzystencji, to jednak chciałbym ograniczyć ich kontakty 
z telewizorem do zaledwie pięciu tytułów, które powinny być łatwo 
dostępne. Szczerze namawiam do ich obejrzenia przed dalszą lek-
turą. W trakcie wykładów wspominam też o innych filmach, lecz 
nie są one obowiązkowe.

Wspomniana „fantastyczna piątka” nie została ułożona w żad-
nej szczególnej kolejności, a zawiera następujące dzieła:

Obywatel Kane,
Casablanca,
Butch Cassidy i Sundance Kid,
Upadły anioł (mój film telewizyjny z 1981 r.),
E.T.
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Podczas wieczorów przy ognisku, spędzanych przez jaskiniowców 
na obgryzaniu gorących skrzydełek pterodaktyli, prędzej czy póź-
niej któryś z nich wypowiadał te doskonale znane słowa: „Irving, 
jaką historyjkę nam dziś zaiwanisz?” W tej kwestii zawsze zwra-
cano się do Irvinga, bo miał łeb jak sklep, a jego opowieści poruszały 
wszystkich do śmiechu i łez, i całej gamy innych emocji. Można by 
go nazwać ojcem gawędziarzy.

Na pierwszych zajęciach mojego kursu zapoznaję słuchaczy 
z podobnymi osobistościami, trudniącymi się zabawianiem ludzi 
historyjkami w różnych krajach, które ja i moja żona Pamela mie-
liśmy okazję odwiedzić. Zacząłem interesować się tym podczas 
podróży do Afryki, gdzie w Nairobi natknąłem się na drewnianą 
figurkę człowieka z palcem w górze, jakby był w trakcie opowiada-
nia historii. Dał on początek całej kolekcji. Pisząc, często oglądam 
sobie te figurki i rozmyślam nad opowieściami, którymi mogli dzie-
lić się z innymi.

Młody rosyjski kmiotek trzyma rybę i drugą ręką wyraźnie poka-
zuje, że mógł złapać większą, ale franca uciekła. Budda fantazjuje 
na całego, brzdąkając na mandolinie. Rozbawiony bożek z Fidżi 
zabiera się do opuszczania spodni i odsłonięcia swojego fallicznego 
skarbu, co ma być najwyraźniej puentą niewybrednego dowcipu. 
Meksykański demon Azteków zastygł z dłonią przy piersi, jakby 
w trakcie wygłaszania żarliwego monologu. Maoryski wojownik 
wystawia język, aby podkreślić istotny zwrot akcji. Tancerka hula 
wyrzuca ze swoich zwinnych bioder jedną opowieść za drugą.

Aby stało się zadość wymogom realności, wszyscy oni mają 
publiczność w postaci gipsowego gargulca z katedry Notre Dame, 
tkwiącego przed nimi z łokciami na parapecie i podpierającego 
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groteskowy podbródek złożonymi dłońmi. Jak każda publiczność, 
żąda dobrych pomysłów. Pomysłów, które sprawią, że opuści dło-
nie i pochyli się z ciekawością do przodu, czekając aż coś go roz-
bawi, wzruszy, przestraszy, zainspiruje lub pozwoli mu zapomnieć 
o codzienności.

co Się SprawDza na DużYM ekranie

„Skąd pan bierze pomysły?” To chyba pytanie najczęściej zadawane 
zawodowym scenarzystom przez „normalnych” ludzi. Gdy jestem 
w dość żartobliwym nastroju, odpowiadam co następuje:

„Chcesz znaleźć dobry pomysł? Powiem ci dokładnie gdzie iść. 
Jest taka apteka sprzedająca tanie leki na rogu Hollywood Way 
i Magnolii w Burbank. Thrifty Drugstore. Wybierz się tam w ponie-
działek rano i idź na podwórko za apteką, gdzie dwóch czarnoskó-
rych facetów rozładowuje ciężarówkę z towarem. Co poniedziałek 
około dziewiątej ci goście dzielą się pomysłami. Pogadaj z nimi”.

Pomysł ten może wydawać się nieco głupkowaty, ale moim zda-
niem pytanie też nie należy do najmądrzejszych. Przecież znasz 
odpowiedź. W życiu i pisaniu każdy uważa siebie za najważniejszą 
osobę na świecie. Po inspirację, tworzywo i pomysły należy więc 
sięgnąć do swojego własnego wnętrza. 

Ktoś kiedyś oznajmił Willi Cather, że Nebraska, w której 
mieszka, „na pewno nie jest skarbnicą literackich pomysłów”. 
Cather odrzekła: „Oczywiście, że Nebraska jest skarbnicą litera-
ckich pomysłów. Każde miejsce jest skarbnicą literackich pomy-
słów. Prawdziwy artysta może się urodzić w stajni i wychować 
w chlewie, a nigdy nie będzie mu brakować mu inspiracji. Byleby 
potrafił je dostrzec”.

Prezes wytwórni filmowej i profesor – Peter Guber uczy swo-
ich studentów z UCLA: „Bóg tkwi w szczegółach”. Każdy dobry 
scenarzysta musi widzieć emocjonalne i fizyczne szczegóły, z jakich 
utkany jest rodzaj ludzki. 
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Spójrz na tego gościa, jak z roztargnieniem drapie się po kroczu, 
rozmawiając z księdzem. Zobacz, z jaką irytacją ta kobieta prze-
kręca pierścionek na palcu, gdy jej mąż zanudza innych, rozwodząc 
się bez końca nie wiadomo o czym. A to ślicznie ubrane dziecko, 
mające podać obrączki na weselu swojej siostry, dłubie w nosie. 
A ta dziewczyna próbuje z zażenowaniem ukryć ogromne pudełko 
tamponów wśród wylewających się z jej wózka zakupów. Trzeba 
patrzeć na świat oczyma Willi Cather (zachęcam do przeczytania 
jej arcydzieła Moja Antonia), Johna Steinbecka (Grona gniewu), 
Ernesta Hemingwaya, F. Scotta Fitzgeralda i innych. Przeczytajcie 
scenariusze Obywatela Kane’a, Butcha Cassidy i Sundance’a Kida 
czy E.T. i zobaczcie, jak postrzegali rzeczywistość ich twórcy: 
Herman Mankiewicz i Orson Welles, William Goldman, Melissa 
Mathison. Pomysły są wszędzie wokół, są pod naszym nosem, są 
w naszym wnętrzu. Musimy tylko nauczyć się patrzyć. 

John Gardner napisał kiedyś: „Historia z głupim pomysłem 
wyjściowym będzie głupią historią, bez względu na to, jak świetnie 
się ją opowie”.

Jakie są więc kryteria dobrego pomysłu?

1. konflikt

Dobry pomysł musi zawierać w sobie potencjał silnego konfliktu. 
To istota scenopisarstwa. W książce Przygody scenarzysty William 
Goldman (m.in. autor Butcha i Sundance’a i Misery) niejednokrot-
nie podkreślał, że scenariusz to przede wszystkim „struktura”. 
Zgadzam się z tym, dodając, że równie ważny jest konflikt. Jednym 
z moich celów jako wykładowcy jest odarcie procesu pisania sce-
nariuszy z jego mglistej duchowo-psycho-bełkotliwo-szamańskiej 
otoczki. Konflikt. Czy to jasne? Nigdy nie umieszczajcie w jednym 
pokoju dwóch osób, które by się ze sobą zgadzały.

Hitler i Goering planują inwazję na Polskę. Goering zaciera 
ręce: „Super, zaatakujemy od wschodu”. Na co Hitler wrzeszczy: 
„Że jak? Od północy, głupku!” Oto konflikt – postaci mogą się 
zgadzać co do głównego celu, ale kłócą się, jak go osiągnąć.
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Norman Lear twierdzi, że przy najlepszych scenach widzowie 
zadają sobie pytanie: „Dlaczego tych dwoje się kłóci i dlaczego 
oboje mają rację?” Pamiętacie urocze rozmowy Archie Bunkera 
z Głupolem1? Znajomy profesor scenopisarstwa z UCLA wyraził 
podobną opinię na ten sam temat: „Nikt nie chce oglądać filmu 
o Wiosce Szczęśliwych Ludzi”.

Mark Twain twierdził, że „tajemnym źródłem humoru nie jest 
radość, lecz cierpienie”. A cierpienie zawsze wzbudzone jest przez 
konflikt. „Odeszła ode mnie żona”. „Mam raka”. „Spotkałam 
dawnego kochanka”. „W dzisiejszych czasach trudniej napada się 
na banki”. „Chcę iść do domu”. To wszystko klasyczne przykłady 
ludzkich konfliktów, dających początek zarówno dramatowi, jak 
i komedii.

2. czy starczy paliwa?

Podstawowym podręcznikiem dla scenarzystów i dramaturgów 
jest Poetyka Arystotelesa, uzupełniona przez The Art of Dramatic 
Writing Lajosa Egri. Warto więc poświęcić trochę czasu mającej 
ponad dwa tysiące lat trzyaktowej strukturze Arystotelesa. Ten 
sędziwy Grek jako pierwszy utrwalił na papierze zawodowe sztuczki 
ówczesnych dramaturgów. Struktura opowiadania składająca się 
z początku, środka i końca została już opisana w Republice Platona, 
lecz autorem pierwszego dogłębnego opracowania jest właśnie 
Arystoteles. Zachęcam wszystkich początkujących scenarzystów do 
nabycia jego Poetyki i przeczytania jej dwukrotnie na dobry począ-
tek, a potem odświeżania sobie zawartych w niej reguł co dwa, trzy 
lata. Są w naszym zawodzie niezbędne.

Współcześni dramaturdzy i scenarzyści używają terminu „trzy-
aktowa struktura” na określenie trzech części, z których składają się 
ich dzieła, czyli właśnie „początek”, „środek” i „koniec”. Jak wia-
domo, dzisiejsze sztuki są zwykle dwuaktowe. Kiedyś były dłuż-
sze: Juliusz Cezar, Makbet, Romeo i Julia i wiele innych dramatów 

1 Bohaterowie serialu All in the Family (czwarte miejsce na liście 50 Pro-
gramów Wszechczasów według TV Guide) – przyp. red.
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Szekspira miały pięć aktów. Te akty nie mają nic wspólnego z dra-
maturgicznymi częściami dzieła, o których pisał Arystoteles. 

Akt pierwszy we współczesnym rozumieniu oznacza „początek”, 
czyli sytuację. Pomysł. Powód, dla którego zaprasza się ludzi do spę-
dzenia dwóch godzin w kinie. Akt drugi to „środek”, czyli kompli-
kacje. Intryga musi się zagęścić. Przyczyna i skutek. Robi się gorąco. 
Trzeci akt, „koniec” – to zakończenie. Kulminacja. Katharsis. The 
End.

Cały scenariusz powinien mieć od 100 do 110 stron. Przed 
przystąpieniem do pisania trzeba mieć pomysł na pomysł, który 
w atrakcyjny sposób zostanie przedstawiony widzowi około sie-
demnastej strony scenariusza. Te 17 stron to jest właśnie akt pierw-
szy. Akt drugi zaczyna się mniej więcej na stronie 17 i kończy około 
strony 85. Zawiera w sobie komediowe lub dramatyczne komplika-
cje, które często okazują się dla scenarzystów prawdziwie grząskim 
piaskiem.

Zwykle przenosimy Butcha i Sundance’a do Boliwii albo każemy 
Elliotowi uciekać z E.T. na spotkanie ze statkiem kosmicznym 
około 85 strony scenariusza, rozpoczynając w ten sposób trzeci akt. 
Rozwój akcji od końca aktu pierwszego do początku aktu trzeciego 
wymaga sporo pomysłów i papieru. Zobaczmy – od strony 17 do 
85… jęk niedowierzania… przynajmniej sześćdziesiąt osiem stron! 
I tu właśnie zasadza się sens życia scenarzysty i odpowiedź na pyta-
nie, czy pomysł na scenariusz ma w sobie „dość paliwa”. I uwaga. To 
właśnie w drugim akcie wiele, a nawet większość filmów rozbija się 
na rafach.

Należy wybrać taki pomysł, który pociąga za sobą jak najwięcej 
komplikacji i sposobów na pobudzenie publiczności do szerokiej 
gamy emocji. Jest rzeczą niemożliwą wypełnić sześćdziesiąt osiem 
stron opowieścią o jednym ciekawym zdarzeniu albo komedią 
opartą na jednym żarcie, więc lepiej od razu dać sobie z tym spokój. 
Dobry pomysł musi unieść cały 100- lub 110-stronicowy scena-
riusz. Pozwólcie, że powtórzę: pomysł jest najważniejszy. A potem 
struktura. Ironią losu jest to, że najmniej istotny jest sam scenariusz. 
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Oczywiście jego pisanie zabiera najwięcej czasu. Jednak historię 
i scenariusz można poprawić. Pomysłu nie da się poprawić.

3. na ekranie, a nie w głowie, proszę

Nie należy wybierać pomysłów, których dramatyczny lub kome-
diowy potencjał jest trudny do przeniesienia na ekran. Artyści, 
pisarze, aktorzy czy architekci są zazwyczaj nudnymi bohaterami, 
gdyż ich wewnętrzne konflikty trudno zdramatyzować, zwerbali-
zować i zwizualizować.

Gdy pracowałem w Disneyu, przyszedł raz do mnie scenarzysta 
z pomysłem na film o pudełku, które gadało, chodziło, miało ręce 
i nogi, i nosiło szary kapelusz. Było to pudełko obdarzone ludzką 
osobowością i emocjami. Wprowadziło się do mieszkania pewnego 
nieśmiałego młodzieńca i wkrótce stworzyła się między nimi więź 
niczym z Dziwnej pary. Pudełko wychodziło na imprezy, a młody 
kawaler spędzał wieczory w bibliotece. Próbowało wciągnąć go 
w krąg swoich cieszących się życiem znajomych, ale na próżno. 
W kulminacyjnej sekwencji zostało pojmane przez agentów z jed-
nostki rządowej w stylu FBI, którzy podjęli decyzję, żeby zniszczyć 
tę beztroską, przysparzającą problemów, sympatyczną i wywro-
tową istotę z kartonu. Zawieźli ją więc na złomowisko i wpako-
wali na taśmę transportującą śmieci do zniszczenia. Wywołało to 
bunt maszyn w całej metropolii. Reflektory, młoty pneumatyczne, 
suszarki do włosów, miksery i zmywarki naczyń wstawiły się za 
swoim kartonowym przyjacielem z szaleńczą i iście ludzką odwagą. 
Młody kawaler stanął wówczas na wysokości zadania i wykrzesał 
z siebie nieoczekiwaną dawkę heroizmu, ratując skazane na destruk-
cję pudełko w zabawnym i poruszającym trzecim akcie.

Wydawało mi się, że ta historia to wspaniały materiał dla 
Disneya, lecz nikt z zatrudnionych tu producentów nie podzielał 
mojego entuzjazmu. W końcu udałem się do wysoko postawionego 
producenta, scenarzysty Billa Walsha. Wytłumaczyłem mu swój 
dylemat i przedstawiłem pomysł na film o gadającym pudełku, 
który prawdopodobnie już znał. Bill słuchał cierpliwie i z uwagą. 
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Kiedy zamilkłem, zaciągnął się cygarem, pokręcił wąsa i zapytał: 
„No, to nawet śmieszne, Lew. Ale pomyślałeś, jak to pudełko będzie 
wyglądać na ekranie?”

Mroki mojej niewiedzy rozświetlił blask słońca! To był pomysł, 
który znakomicie prezentował się w wyobraźni, ale kiedy przymie-
rzy się go do ekranu kinowego otrzymuje się po prostu pudełko 
gadające z człowiekiem i na odwrót. To się nie uda! Widzowie 
przychodzą do kina z jasno sprecyzowanymi poglądami na temat 
pudełek. Dla niektórych są kwadratowe, dla innych prostokątne. 
I tyle. Pamiętacie okrytą nie najlepszą sławą produkcję George’a 
Lucasa Kaczor Howard? Ponieważ wszyscy wiemy, jak wygląda 
kaczka, Lucasowi nie udało się przekonać widzów, że kaczor na 
ekranie nie jest po prostu facetem w przebraniu. Całkiem niezłym 
przebraniu, ale jednak – z tego powodu cienka nić wiarygodności 
łącząca publiczność i ekran została bezpowrotnie zerwana. Z kolei 
nikt tak naprawdę nie wie, jak może wyglądać kosmita. Pozwoliło 
to widzom uwierzyć w zagubionego na ziemi E.T.

4. jak najmniej „gadających głów”

Wybierz taki pomysł, który da się przełożyć na język wizualny. 
Gadające głowy zostaw dla teatru. Pisanie scenariuszy jest niczym 
nakładanie obrazów na płótno, a źródłem tych obrazów może być 
cały otaczający świat. Korzystajmy z niego bez ograniczeń.

Jestem prawie zirytowany, że w ogóle powstał film Kolacja 
z Andrzejem. Uważam, że sceny z ludźmi jedzącymi posiłki należą 
do najnudniejszych na świecie – jedno wielkie gadanie. A mimo to 
Kolacja była czarującym „małym” filmem, z którego autorstwa był-
bym dumny ze względu na pięknie rozpisany konflikt wewnętrzny 
i napięcie między dwójką wrażliwych bohaterów.

Kolacja z Andrzejem zmusza mnie do wygłoszenia oświadcze-
nia, którym zawsze dzielę się ze słuchaczami moich kursów: od 
wszystkich zasad, które podaję są wyjątki. Proszę tylko o jedno – 
nie odrzucajcie żadnej z nich dla tychże wyjątków, zwłaszcza jeśli 
są to wyjątki pojedyncze lub mało znaczące. Żadna z zawartych 
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w niniejszym dziele reguł nie została wymyślona przeze mnie, lecz 
ma długą historię, ciągnącą się gdzieś od wymyślenia kina przez 
Tomasza Edisona. Z pełnym zaangażowaniem zachęcam moich 
studentów, by najpierw nauczyli się zasad, a potem dopiero je nagi-
nali bądź łamali.

Trzymajcie się więc z daleka od pomysłów opartych w zbyt 
dużym stopniu na dialogach lub rozgrywających się w umysłach 
bohaterów.

5. Seks i przemoc

Malarz ma w swojej palecie trzy główne kolory: czerwony, niebieski 
i żółty. Cała reszta jest pochodną tych barw. Scenarzysta dysponuje 
dwoma głównymi kolorami emocji: seksem i przemocą.

Kiedy zaczynałem pracę jako nauczyciel, jeden z moich bardziej 
wrażliwych słuchaczy powiedział mi, że wręcz rozgniewał go mój 
nacisk na seks i przemoc w kinie. Wydawało mu się, że zachęcam 
wszystkich do zalewania widzów krwią w stylu Rogera Cormana 
czy Briana de Palmy. Chcąc wyjaśnić to nieporozumienie, nakre-
śliłem mu fabuły tak klasycznych dzieł, jak Medea, Król Edyp, 
Hamlet, Król Lear, podałem przykłady ze sztuk Ibsena i Tennessee 
Williamsa. Teatr grecki, Szekspir i wiele arcydzieł wzbogacających 
cywilizację Zachodu są w dużym stopniu podszyte seksem, prze-
mocą lub jednym i drugim. Nie ma co zaprzeczać. 

Freud twierdził, że wszystko, co robimy i o czym śnimy, jest 
wyrazem naszej seksualności. Pamiętacie zajęcia z psychologii na 
studiach? Spójrzcie na zwiastuny filmów w kinie czy telewizji. 
Spokojnie osiem na dziesięć z nich odwołuje się do przynajmniej 
jednej ze wspomnianych przeze mnie pierwotnych emocji. Nie cho-
robliwych – pierwotnych. 

Może zamiast używać mocnych słów jak „seks” i „przemoc” ktoś 
woli je zastąpić określeniami „zmysłowość” i „akcja dramatyczna”. 
Nie powoduje to natychmiastowych skojarzeń z tryskającą krwią 
i nagimi ciałami. Często najbardziej ekstremalną formą przemocy 
jest przemoc psychologiczna. Ogromne napięcie seksualne może 
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pojawić się w scenie, w której wszystkie osoby są w pełni ubrane. 
Tennessee Williams robił to mistrzowsko (Tramwaj zwany pożąda-
niem, Kotka na gorącym blaszanym dachu), podobnie jak Bergman 
(Tam, gdzie rosną poziomki) lub Eugene O’Neill (Żałoba przystoi 
Elektrze).

John Wilder, producent wykonawczy serialu NBC The Yellow 
Rose, którego pisanie nadzorowałem, nalegał, by w każdej scenie 
była „pasja i napięcie”. Był to jego sposób określania „seksu i prze-
mocy”. Zespół scenarzystów mawiał: „O nie, musimy tu dać więcej 
P i N dla Johna”. Oczywiście wiedzieliśmy, że tak naprawdę robi-
liśmy to dla publiczności, ale John był twardym sierżantem i speł-
nianie jego wymagań było naszym pierwszym wyzwaniem. Pasja 
i napięcie. Zmysłowość i akcja dramatyczna. Wszystko to sprowa-
dza się do SEKSU i PRZEMOCy.

Mnie osobiście najbardziej podoba się określenie „zmysłowość 
i akcja dramatyczna”. Jeżeli w scenariuszu nie znajdzie się zmysło-
wość i akcja dramatyczna w rozumieniu Szekspira czy greckich 
dramaturgów, widzowie nie dadzą najprawdopodobniej rady obej-
rzeć opartego na nim filmu bez popcornu zaprawianego kofeiną. 
Zapewne dostaną sporą dawkę „Wioski Szczęśliwych Ludzi”.

Czy dobrze wyczułem, że niektórym z was wydaje się, że Dźwięki 
muzyki nie spełniają tego wymogu? Bzdura! Hitlerowcy stanowili 
ciągłe zagrożenie; uczucie między Marią i ojcem dzieci było bar-
dzo zmysłowe. Spójrzcie na widmo śmierci unoszące się nad E.T., 
jeśli nie uda mu się wezwać na pomoc statku kosmicznego. Albo 
na emocjonalną przemoc między Hannibalem Lecterem i Clarice 
Sterling w Milczeniu owiec. Bądź na seksualne napięcie i konflikt 
między Archiem i Edith Bunker w All in the Family. Przykłady 
można mnożyć.

Wszystko sprowadza się do tego, żeby dobry pomysł na film 
miał potencjał konfliktu opartego na seksie lub przemocy. Ułatwi 
to zbudowanie drugiego aktu. A widzowie będą w napięciu oczeki-
wali, co się stanie za chwilę. 


