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»Podrecznik Kurs pisania scenariuszy Lew Huntera to nicoceniona pomoc dla
wszystkich majacych ambicje pisaé scenariusze, napisany przez osobg, ktérej
zyczliwos$¢, humor i do$wiadczenie znane sa w calej branzy”.

Joel Schumacher

(Klient, Upadek, Telefon)

»Stowo dla wszystkich poczatkujacych scenarzystow: jezeli nie jestescie w stanie
zapisa¢ si¢ na kurs Profesora Huntera, kupcie t¢ ksiazke i przestudiujcie j3 od
deski do deski. To moze by¢ najszybsza i najpewniejsza droga do sukcesu”.

Julius Epstein
(Casablanka)

»Dla wszystkich udreczonych i zagubionych scenarzystéw. Nie traécie otuchy.

Nadchodzi odsiecz. W Kursie pisania scenariuszy Lew Huntera odkryjecie,

czego poszukiwalicie. Hunter przelal to wszystko na papier z entuzjazmem,

zrozumieniem dla cierpien twérczych i duza dawka wdzicku. Jest to pozycja
znakomita, bedaca Zrédlem pokrzepienia i inspiracji”.

Irving Ravetch i Harriet Frank Jr

laureaci Oskara za Norma Rae i Hud, syn farmera

»Méwiac wprost, Lew Hunter wywarl na moje zycie wigkszy wplyw niz
jakikolwiek inny nauczyciel. Jego sposob przekazywania wiedzy i osobiste
zaangazowanie sprawily, ze Lew stal si¢ rodzajem guru dla calego pokolenia

scenarzystow’.
David Titcher
(Morgan Stewart powraca do domu)

»Odkad poznalem Lew Huntera, niedtugo po tym, jak rozpoczalem prace
w przemysle rozrywkowym, $ledzitem jego kariere z wielkim zainteresowaniem.
Ogromna rado$¢ sprawity mi wiesci o opublikowaniu niniejszej ksiazki, dzigki
ktérej jego niezwykly sposdb pracy poparty imponujacym do$wiadczeniem
dotrze do wszystkich pragnacych nauczy¢ si¢ trudnego, ale i bardzo
satysfakcjonujacego rzemiosta”.
Peter Chernin
prezes wytworni 20th Century Fox
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Girlandy i kwiaty doniczkowe dla moich kochanych studentéw,
Billa Frouga i mojej zony Pameli.
Wizystkich ich uwielbiam — nickoniecznie w wymienionej kolejnosci






ROZJASNIENIE

Niniejszy kurs pisania scenariuszy prowadzitem na UCLA od roku
1979. Weze$niej bylem zapraszany jako wyktadowca na rézne uni-
wersytety w Kalifornii i w sasiadujacych stanach. W pézniejszych
latach molestowalem kreatywne umysly warsztatami i wyktla-
dami w Izraelu, Anglii, Chinach, Ameryce Potudniowej, Frandji,
Australii i... c6z, wlasciwie na calym $wiecie. Kazda uczelnia witata
mnie niezmiennie sfowami: ,Naszym najstabszym ogniwem jest
pisanie scenariuszy”. Na UCLA jest inaczej. Dlaczego? Pozwole
sobie przedstawi¢ swoj punkt widzenia.

Moja osobista strategia jest odciecie si¢ od zbyt silnego tadunku
teoretycznego czy nadmiaru hipotetycznych sytuacji i scenariuszo-
wych ¢wiczen. Wole zgromadzi¢ mala grupe dobrze wyksztalco-
nych 0sdb o silnych motywacjach, zakasa¢ metaforyczne r¢kawy
i wraz z nimi rzuci¢ si¢ w wir solidnej scenariuszowej roboty,
poczawszy od wyboru pomystu, przez stworzenie drabinki, pierw-
szej wersji tekstu i wymiang uwag dotyczacych koniecznych popra-
wek. Z drugiej strony tego tworczego tunelu wychodzi oryginalny
produket: scenariusz, ktéry pozwoli jego autorowi jak najpetniej zre-
alizowa¢ drzemiacy w nim potencjal i poméc w rozwoju jego pisar-
skiej kariery. Niekoniecznie mam tu na mysli karier¢ ,,scenarzysty
hollywoodzkiego”, lecz scenarzysty, ktéry bedzie potrafit przeku¢
swoj talent i warsztat w histori¢ dajaca si¢ przenie$¢ na ekran w kaz-
dym miejscu na ziemi. Od Hollywood po Nairobi. Od telewizji do
ezoterycznych eksperymentéw wideo.
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Wszystko to zaowocowalo setkami materialéw, notatek, frag-
mentéw wywiadéw, wycinkéw z gazet i cala masa przemyslen,
wzbogacanych nieustannie przez dyskusje ze znajomymi scenarzy-
stami czy studentami, z ktérymi wspélnie przedzierali$my si¢ przez
ogien tworzenia.

W ktérym$ momencie przyszio mi do glowy, ze wlasciwie zadna
z ksigzek na temat pisania scenariuszy nie bierze, méwigc obra-
zowo, niedo§wiadczonego scenarzysty za reke, by przeprowadzi¢
go przez zawily labirynt przeksztalcania warto$ciowego pomystu
w przynajmniej druga wersj¢ scenariusza. Dostarczaja one duzo
teorii na temat tworzenia postaci, dialogdw, fabuty i didaskaliéw,
lecz obawiam sig, ze po lekturze niejeden czytelnik zasiada do pisa-
nia z panika w sercu. Dlatego powstal ten podrecznik. Jego zada-
niem jest przedstawi¢ proces tworzenia scenariusza krok po kroku,
w sposdb jasny i przejrzysty, ale jednoczesnie tak, by nie ograbic tej
sztuki z jej glebi. Tak samo wygladaja moje kursy.

Moja ulubiona amerykanska sztuka to Nasze miasto Thorntona
Wildera. Jest wystarczajaco prosta, by mogly ja wystawiaé pierwsze
klasy licealne na catym $wiecie — i faktycznie ma to miejsce, a sztuka
zostata przettumaczona na wiele jezykéw. Z drugiej strony ma taka
glebie, ze znajduje si¢ w stalym repertuarze Royal Shakespeare
Company w Londynie. Podobnie niniejsza ksigzka — ma by¢ pro-
sta, ale nie nadmiernie uproszczona. Chcialbym zainspirowa¢
czytelnika i natchna¢ go nadzieja i zaufaniem, objawiajac mu jego
unikalny twérczy potencjal.

Czytelnicy moga spodziewaé si¢ dokfadnie tego samego, co
otrzymuja w kazdym semestrze moi studenci na UCLA. Statystyki
wskazuja, ze od roku 1980 co drugi uczestnik mojego trzyletniego
programu nauczania zarabia na zycie pisaniem. Zawarto$¢ niniej-
szej ksiazki moze si¢ poszczyci¢ wigkszg iloécia celnych trafien niz
kij baseballowy w reku legendarnego Ty Cobba. A pisanie scenariu-
szy moze by¢ w zyciu prawie tak wazne jak baseball.

Czgsto styszy sie, ze ,wszystko, co napiszesz, bedzie pickne, gdyz
ty jeste$ pickny”. To s¢dziwe powiedzenie z lat sze$¢dziesiatych



sugeruje, ze struktura scenariusza jest drugorzedna, a wazniejsze jest
to, jakim jest si¢ czlowiekiem. Kiedy rozpoczynam z nowymi stu-
dentami mdj kurs, wrecz rado$nie méwig im: ,,Nie jestescie pigkni.
Jeste$cie brzydkimi, zdeformowanymi stworzeniami podobnymi
nieco do zab. A jednak... Wkrétce pocatuje was ksi¢zniczka nazy-
wajaca si¢ kursem pisania scenariuszy UCLA i ksiaze uwazajacy si¢
za réwnie przystojnego jak Robert Redford, lecz chwilowo wygla-
dajacy jak Lew Hunter”.

Uwazam, ze kazda osoba marzaca o napisaniu scenariusza
powinna po$wicci¢ swoje ciezko lub fatwo zarobione pieniadze,
by si¢ tego nauczy¢. Na przyktad kupujac ten podrecznik. Nikt nie
moze przydaé nikomu talentu. Mozna jednak nauczy¢ si¢ pisania
historii. Zanim ktokolwick zamknie ksigzke, mamroczac: ,,Nie
umiem pisa¢”, chcialbym podzieli¢ si¢ z nim rada mojego nauczy-
ciela, profesora wyktadajacego scenopisarstwo na UCLA w latach
piec¢dziesiatych, Arthura Ripleya: ,Jesli twierdzisz, ze nie umiesz
pisa¢, napisz mi o tym list”.

Kazdy moze stworzy¢ scenariusz. Trzeba tylko chcie¢. Nazywa
si¢ to pisaniem ,siedzeniowym” — siedzenie pisarza musi przylega¢
do siedzenia krzesta.

Jako rzecze Stary Testament: ,,Bég nickiedy wybiera najdziw-
niejsze naczynia do przelewania najstodszego wina”. Rzeczywiscie
uwazam siebie za naczynie. Naczynie, ktére przez ponad trzydziesci
lat prébowato wzbudzi¢ w widzach $miech lub tzy. Naczynie gro-
madzace madro$¢ setek znajomych scenarzystéw i blyskotliwych
nieznajomych, ktérych dziela zarlocznie pochlanialem. Jestem
inteligentny w dopuszczalnych granicach i pelen pasji, ktérej gra-
nice trudno wyznaczyé. Moja ksigzka ma na celu przetworzy¢ te
wszystkie skladniki w wino upajajace czytelnika do tego stopnia,
ze odkryje w sobie inspiracje, kreatywno$¢ i prawdziwa che¢ do
dzialania.

Jestem kamera, naczyniem, Robertem Redfordem, wiejskim
chlopcem z Guide Rock z Nebraski, ktéry pewnego dnia wybiegl
z miasteczka za pitka i nigdy juz nie wrécil. Ale nade wszystko
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jestem taki, jak moi czytelnicy. Jestem zabg. Zbierzmy si¢ razem
i dajmy si¢ pocalowa¢ ksi¢zniczce i krélewiczowi ze stronic tej

ksiazki.

FILMY DO OBEJRZENIA

Chcac wywrze¢ na czytelnikach jak najwicksze wrazenie, auto-
rzy wigkszosci podrecznikéw scenopisarskich umieszczaja w nich
prawdziwa nawatnice filméw do obowiazkowego obejrzenia. W tej
zawierusze czytelnicy czesto gubia sig i tracg oparcie, zywiac moze
niesmiate podejrzenie, ze gdyby tylko zdotali polaczy¢ madrosé
przekazu ksiazki z obejrzeniem wszystkich tych dziet, doznaliby
objawienia na temat sensu zycia, pisarstwa i seksu.

Chociaz w pelni wierze, ze moja ksiazka réwniez pozwoli czy-
telnikom na doznanie objawienia w tych tajemniczych sferach
ludzkiej egzystendji, to jednak chciatbym ograniczy¢ ich kontakey
z telewizorem do zaledwie pigciu tytutdw, ktére powinny by¢ fatwo
dostepne. Szczerze namawiam do ich obejrzenia przed dalszg lek-
turg. W trakcie wyktadéw wspominam tez o innych filmach, lecz
nie s3 one obowigzkowe.

Wspomniana ,fantastyczna pigtka” nie zostala utozona w zad-
nej szczegoblnej kolejnosci, a zawiera nastepujace dzieta:

Obywatel Kane,

Casablanca,

Butch Cassidy i Sundance Kid,

Upadty aniof (méj film telewizyjny z 1981 r.),

ET.
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Podczas wieczoréw przy ognisku, spedzanych przez jaskiniowcéw
na obgryzaniu goracych skrzydelek pterodaktyli, predzej czy péz-
niej ktdrys z nich wypowiadat te doskonale znane stowa: ,,Irving,
jaka historyjke nam dzi$ zaiwanisz?” W tej kwestii zawsze zwra-
cano si¢ do Irvinga, bo miat teb jak sklep, a jego opowiesci poruszaty
wszystkich do $miechu i tez, i calej gamy innych emocji. Mozna by
go nazwaé ojcem gawedziarzy.

Na pierwszych zajeciach mojego kursu zapoznaje stuchaczy
z podobnymi osobisto$ciami, trudnigcymi si¢ zabawianiem ludzi
historyjkami w réznych krajach, ktére ja i moja zona Pamela mie-
lismy okazje odwiedzié. Zaczalem interesowa¢ si¢ tym podczas
podrézy do Afryki, gdzie w Nairobi natknatem si¢ na drewniang
figurke czlowieka z palcem w gérze, jakby byt w trakcie opowiada-
nia historii. Dat on poczatek calej kolekeji. Piszac, czesto ogladam
sobie te figurki i rozmy$lam nad opowiesciami, ktérymi mogli dzie-
li¢ si¢ z innymi.

Mtody rosyjskikmiotek trzyma rybe i druga reka wyraznie poka-
zuje, ze mogl zlapa¢ wigksza, ale franca uciekla. Budda fantazjuje
na calego, brzdakajac na mandolinie. Rozbawiony bozek z Fidzi
zabiera si¢ do opuszczania spodni i odstoniecia swojego fallicznego
skarbu, co ma by¢ najwyrazniej puenta niewybrednego dowcipu.
Meksykanski demon Aztekéw zastygt z dionig przy piersi, jakby
w trakcie wyglaszania zarliwego monologu. Maoryski wojownik
wystawia jezyk, aby podkresli¢ istotny zwrot akeji. Tancerka hula
wyrzuca ze swoich zwinnych bioder jedng opowie$¢ za druga.

Aby stalo si¢ zado$¢ wymogom realnosci, wszyscy oni maja
publicznos$¢ w postaci gipsowego gargulca z katedry Notre Dame,
tkwiagcego przed nimi z tokciami na parapecie i podpierajacego




18

ROZDZIAL 1 M POMYSLY

groteskowy podbrédek ztozonymi dtonmi. Jak kazda publicznosé,
zada dobrych pomystéw. Pomystéw, ktére sprawia, ze opusci dlo-
nie i pochyli si¢ z cieckawoscia do przodu, czekajac az co$ go roz-
bawi, wzruszy, przestraszy, zainspiruje lub pozwoli mu zapomnie¢
o codziennosci.

CO SIE SPRAWDZA NA DUZYM EKRANIE

»Skad pan bierze pomysty?” To chyba pytanie najczesciej zadawane
zawodowym scenarzystom przez ,,normalnych” ludzi. Gdy jestem
w do$¢ zartobliwym nastroju, odpowiadam co nastgpuje:

»Chcesz znalez¢ dobry pomyst? Powiem ci doktadnie gdzie i$¢.
Jest taka apteka sprzedajaca tanie leki na rogu Hollywood Way
iMagnoliiw Burbank. Thrifty Drugstore. Wybierz si¢ tam w ponie-
dziatek rano i idZ na podwdrko za apteka, gdzie dwéch czarnosks-
rych facetéw roztadowuje cigzaréwke z towarem. Co poniedziatek
okoto dziewiatej ci goscie dzielg si¢ pomystami. Pogadaj z nimi”.

Pomyst ten moze wydawac¢ si¢ nieco glupkowaty, ale moim zda-
niem pytanie tez nie nalezy do najmadrzejszych. Przeciez znasz
odpowiedz. W zyciu i pisaniu kazdy uwaza sicbie za najwazniejsza
osob¢ na $wiecie. Po inspiracje, tworzywo i pomysty nalezy wigc
siegnac do swojego wlasnego wnetrza.

Kto$ kiedy$ oznajmil Willi Cather, ze Nebraska, w ktorej
mieszka, ,na pewno nie jest skarbnicg literackich pomystéw”.
Cather odrzekta: ,Oczywiscie, ze Nebraska jest skarbnicg litera-
ckich pomystéw. Kazde miejsce jest skarbnicg literackich pomy-
stéw. Prawdziwy artysta moze si¢ urodzi¢ w stajni i wychowa¢
w chlewie, a nigdy nie b¢dzie mu brakowaé mu inspiracji. Byleby
potrafil je dostrzec”.

Prezes wytworni filmowej i profesor — Peter Guber uczy swo-
ich studentéw z UCLA: ,,Bég tkwi w szczegdtach”. Kazdy dobry
scenarzysta musi widzied emocjonalne i fizyczne szczegéty, z jakich
utkany jest rodzaj ludzki.



Spdjrz na tego goscia, jak z roztargnieniem drapie si¢ po kroczu,
rozmawiajac z ksigdzem. Zobacz, z jakg irytacjg ta kobieta prze-
kreca pierscionek na palcu, gdy jej maz zanudza innych, rozwodzac
si¢ bez konca nie wiadomo o czym. A to $licznie ubrane dziecko,
majace poda¢ obraczki na weselu swojej siostry, dtubie w nosie.
A ta dziewczyna probuje z zazenowaniem ukry¢ ogromne pudetko
tampondéw wsrdd wylewajacych si¢ z jej wozka zakupéw. Trzeba
patrze¢ na $wiat oczyma Willi Cather (zachgcam do przeczytania
jej arcydzieta Moja Antonia), Johna Steinbecka (Grona gniewn),
Ernesta Hemingwaya, F. Scotta Fitzgeralda i innych. Przeczytajcie
scenariusze Obywatela Kanea, Butcha Cassidy i Sundancea Kida
czy E.T. i zobaczcie, jak postrzegali rzeczywistos¢ ich twérey:
Herman Mankiewicz i Orson Welles, William Goldman, Melissa
Mathison. Pomysty sa wsz¢dzie wokol, s3 pod naszym nosem, sg
w naszym wnetrzu. Musimy tylko nauczy¢ si¢ patrzy¢.

John Gardner napisat kiedys: ,Historia z glupim pomystem
wyjéciowym bedzie glupia historia, bez wzgledu na to, jak $wietnie
si¢ ja opowie”.

Jakie sa wigc kryteria dobrego pomystu?

1. Konflikt

Dobry pomyst musi zawieraé w sobie potencjat silnego konfliktu.
To istota scenopisarstwa. W ksigzce Przygody scenarzysty William
Goldman (m.in. autor Butcha i Sundance’a i Misery) nicjednokrot-
nie podkreslal, ze scenariusz to przede wszystkim ,,strukcura’.
Zgadzam si¢ z tym, dodajac, ze réwnie wazny jest konflikt. Jednym
z moich celéw jako wyktadowcy jest odarcie procesu pisania sce-
nariuszy z jego mglistej duchowo-psycho-betkotliwo-szamanskiej
otoczki. Konflikt. Czy to jasne? Nigdy nie umieszczajcie w jednym
pokoju dwdch os6b, ktére by sie ze sobg zgadzaly.

Hitler i Goering planuja inwazje na Polske. Goering zaciera
r¢ce: ,,Super, zaatakujemy od wschodu”. Na co Hitler wrzeszezy:
SZe jak? Od pétnocy, glupku!” Oto konflikt — postaci moga si¢

zgadza¢ co do gléwnego celu, ale ktdcg sig, jak go osiagnad.
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Norman Lear twierdzi, ze przy najlepszych scenach widzowie
zadaja sobie pytanie: ,Dlaczego tych dwoje si¢ kioci i dlaczego
oboje maja racjg?” Pamietacie urocze rozmowy Archie Bunkera
z Glupolem'? Znajomy profesor scenopisarstwa z UCLA wyrazit
podobna opini¢ na ten sam temat: ,Nikt nie chce oglada¢ filmu
o Wiosce Szczgéliwych Ludzi”.

Mark Twain twierdzil, ze ,tajemnym Zrédlem humoru nie jest
rados¢, lecz cierpienie”. A cierpienie zawsze wzbudzone jest przez
konflikt. ,Odeszta ode mnie zona”. ,Mam raka”. ,Spotkatam
dawnego kochanka”. ,W dzisiejszych czasach trudniej napada si¢
na banki”. ,Chce i$¢ do domu”. To wszystko klasyczne przyktady
ludzkich konfliktéw, dajacych poczatek zaréwno dramatowi, jak
i komedii.

2. Czy starczy paliwa?

Podstawowym podrecznikiem dla scenarzystéw i dramaturgéw
jest Poetyka Arystotelesa, uzupetniona przez The Art of Dramatic
Writing Lajosa Egri. Warto wicc po$wieci¢ troche czasu majace;
ponad dwa tysiace lat trzyaktowej strukturze Arystotelesa. Ten
sedziwy Grek jako pierwszy utrwalil na papierze zawodowe sztuczki
dwezesnych dramaturgéw. Struktura opowiadania skiadajaca sie
z poczatku, srodka i korica zostata juz opisana w Republice Platona,
lecz autorem pierwszego doglebnego opracowania jest wiasnie
Arystoteles. Zachgcam wszystkich poczatkujacych scenarzystéw do
nabycia jego Poetyki i przeczytania jej dwukrotnie na dobry pocza-
tek, a potem od$wiezania sobie zawartych w niej regut co dwa, trzy
lata. S3 w naszym zawodzie niezbedne.

Wspolczesni dramaturdzy i scenarzysci uzywaja terminu ,,trzy-
aktowa struktura” na okreslenie trzech czesci, z ktérych sktadaja sie
ich dzieta, czyli wlasnie ,poczatek”, ,$rodek” i ,koniec”. Jak wia-
domo, dzisiejsze sztuki sg zwykle dwuaktowe. Kiedys byly dtuz-
sze: Julinsz Cezar, Makbet, Romeo i Julia i wiele innych dramatéw

! Bohaterowie serialu A/ in the Family (czwarte miejsce na liscie 50 Pro-

graméw Wizechczaséw wedlug TV Guide) — przyp. red.



Szekspira mialy pie¢ aktéw. Te akty nie maja nic wspdlnego z dra-
maturgicznymi cze$ciami dziela, o ktérych pisat Arystoteles.

Akt pierwszy we wspotczesnym rozumieniu oznacza ,poczatek”,
czyli sytuacje. Pomyst. Powdd, dla ktdrego zaprasza si¢ ludzi do spe-
dzenia dwéch godzin w kinie. Akt drugi to ,,$rodek”, czyli kompli-
kacje. Intryga musi si¢ zagesci¢. Przyczyna i skutek. Robi si¢ goraco.
Trzeci ake, ,koniec” - to zakoriczenie. Kulminacja. Katharsis. The
End.

Caly scenariusz powinien mie¢ od 100 do 110 stron. Przed
przystapieniem do pisania trzeba mie¢ pomyst na pomyst, ktory
w atrakcyjny sposob zostanie przedstawiony widzowi okolo sie-
demnastej strony scenariusza. Te 17 stron to jest wlasnie akt pierw-
szy. Akt drugi zaczyna si¢ mniej wigcej na stronie 17 i konczy okoto
strony 85. Zawiera w sobie komediowe lub dramatyczne komplika-
cje, ktore czesto okazujg si¢ dla scenarzystéw prawdziwie grzaskim
piaskiem.

Zwykle przenosimy Butcha i Sundance’a do Boliwii albo kazemy
Elliotowi ucieka¢ z E.T. na spotkanie ze statkiem kosmicznym
okolo 85 strony scenariusza, rozpoczynajac w ten sposdb trzeci ake.
Rozwdj akeji od konica aktu pierwszego do poczatku aktu trzeciego
wymaga sporo pomystéw i papieru. Zobaczmy — od strony 17 do
85... j¢k niedowierzania... przynajmniej sze$¢dziesigt osiem stron!
I tu wiasnie zasadza si¢ sens zycia scenarzysty i odpowiedz na pyta-
nie, czy pomyslt na scenariusz ma w sobie ,,do$¢ paliwa”. I uwaga. To
wlasnie w drugim akcie wiele, a nawet wickszo$¢ filméw rozbija sie
na rafach.

Nalezy wybra¢ taki pomyst, ktéry pociaga za soba jak najwiecej
komplikacji i sposobéw na pobudzenie publicznosci do szerokiej
gamy emociji. Jest rzeczg niemozliwg wypetni¢ szes¢dziesiat osiem
stron opowiescig o jednym ciekawym zdarzeniu albo komedia
oparta na jednym zarcie, wigc lepiej od razu daé sobie z tym spokdj.
Dobry pomyst musi unie$¢ caly 100- lub 110-stronicowy scena-
riusz. Pozwolcie, ze powtdrze: pomyst jest najwazniejszy. A potem
struktura. Ironia losu jest to, ze najmniej istotny jest sam scenariusz.
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Oczywiscie jego pisanie zabiera najwiecej czasu. Jednak historig
i scenariusz mozna poprawi¢. Pomystu nie da si¢ poprawié.

3. Na ekranie, a nie w giowie, prosze

Nie nalezy wybiera¢ pomystéw, ktérych dramatyczny lub kome-
diowy potencjal jest trudny do przeniesienia na ekran. Artysci,
pisarze, aktorzy czy architekci sg zazwyczaj nudnymi bohaterami,
gdyz ich wewnetrzne konflikty trudno zdramatyzowa¢, zwerbali-
zowal i zwizualizowad.

Gdy pracowalem w Disneyu, przyszedt raz do mnie scenarzysta
z pomystem na film o pudetku, ktére gadalo, chodzilo, miato rece
i nogi, i nosilto szary kapelusz. Bylo to pudetko obdarzone ludzka
osobowoscia i emocjami. Wprowadzilo si¢ do mieszkania pewnego
niesmiatego mlodzierica i wkrétce stworzyta si¢ migdzy nimi wigz
niczym z Dziwnej pary. Pudetko wychodzilo na imprezy, a mlody
kawaler spedzal wieczory w bibliotece. Prébowalo wciagnaé go
w krag swoich cieszacych si¢ zyciem znajomych, ale na prézno.
W kulminacyjnej sekwencji zostalo pojmane przez agentéw z jed-
nostki rzadowej w stylu FBI, kt6rzy podjeli decyzje, zeby zniszczy¢
t¢ beztroska, przysparzajaca probleméw, sympatyczng i wywro-
towy istot¢ z kartonu. Zawiezli ja wi¢c na zlomowisko i wpako-
wali na tasme transportujaca $mieci do zniszczenia. Wywotalo to
bunt maszyn w calej metropolii. Reflektory, mloty pneumatyczne,
suszarki do wloséw, miksery i zmywarki naczyn wstawily si¢ za
swoim kartonowym przyjacielem z szalericza i iScie ludzka odwaga.
Mtlody kawaler stanagt wowczas na wysokosci zadania i wykrzesal
z siebie nieoczekiwang dawke heroizmu, ratujac skazane na destruk-
cje pudetko w zabawnym i poruszajacym trzecim akcie.

Wydawalo mi si¢, ze ta historia to wspanialy material dla
Disneya, lecz nikt z zatrudnionych tu producentéw nie podzielat
mojego entuzjazmu. W koncu udatem si¢ do wysoko postawionego
producenta, scenarzysty Billa Walsha. Wyttumaczylem mu swd;
dylemat i przedstawilem pomyst na film o gadajacym pudetku,
ktéry prawdopodobnie juz znal. Bill stuchat cierpliwie i z uwaga.



Kiedy zamilklem, zaciagnat si¢ cygarem, pokrecit wasa i zapytak:
»INo, to nawet $mieszne, Lew. Ale pomyslales, jak to pudetko bedzie
wygladaé na ekranie?”

Mroki mojej niewiedzy rozéwietlit blask storica! To byt pomyst,
ktéry znakomicie prezentowal sic w wyobrazni, ale kiedy przymie-
rzy si¢ go do ekranu kinowego otrzymuje si¢ po prostu pudetko
gadajace z czlowickiem i na odwrét. To si¢ nie uda! Widzowie
przychodza do kina z jasno sprecyzowanymi pogladami na temat
pudetek. Dla niektérych sa kwadratowe, dla innych prostokatne.
I tyle. Pamictacie okryta nie najlepsza stawa produkcje George’a
Lucasa Kaczor Howard? Poniewaz wszyscy wiemy, jak wyglada
kaczka, Lucasowi nie udalo si¢ przekona¢ widzéw, ze kaczor na
ekranie nie jest po prostu facetem w przebraniu. Catkiem nieztym
przebraniu, ale jednak — z tego powodu cienka ni¢ wiarygodnosci
taczaca publicznos¢ i ekran zostata bezpowrotnie zerwana. Z kolei
nikt tak naprawdg nie wie, jak moze wyglada¢ kosmita. Pozwolito
to widzom uwierzy¢ w zagubionego na ziemi E.T.

4. Jak najmniej ,gadajgacych giow”

Wybierz taki pomyst, ktory da si¢ przelozyé na jezyk wizualny.
Gadajace glowy zostaw dla teatru. Pisanie scenariuszy jest niczym
naktadanie obrazéw na plétno, a zZrédlem tych obrazéw moze by¢
caly otaczajacy $wiat. Korzystajmy z niego bez ograniczen.

Jestem prawie zirytowany, ze w ogdle powstal film Kolacja
z Andrzejem. Uwazam, ze sceny z ludZzmi jedzacymi positki naleza
do najnudniejszych na §wiecie — jedno wielkie gadanie. A mimo to
Kolacja byta czarujacym ,,malym” filmem, z ktérego autorstwa byt-
bym dumny ze wzgledu na picknie rozpisany konflikt wewngtrzny
i napiecie miedzy dwodjka wrazliwych bohateréw.

Kolacja z Andrzejern zmusza mnie do wygloszenia o$wiadcze-
nia, ktdrym zawsze dziele si¢ ze stuchaczami moich kurséw: od
wszystkich zasad, ktdre podaj¢ sa wyjatki. Proszg¢ tylko o jedno —
nie odrzucajcie zadnej z nich dla tychze wyjatkéw, zwlaszeza jesli
sa to wyjatki pojedyncze lub malo znaczace. Zadna z zawartych
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w niniejszym dziele regul nie zostata wymyslona przeze mnie, lecz
ma dluga histori¢, ciagnaca si¢ gdzie§ od wymyslenia kina przez
Tomasza Edisona. Z pelnym zaangazowaniem zach¢cam moich
studentéw, by najpierw nauczyli si¢ zasad, a potem dopiero je nagi-
nali badz tamali.

Trzymajcie si¢ wicc z daleka od pomystéw opartych w zbyt
duzym stopniu na dialogach lub rozgrywajacych si¢ w umystach
bohateréw.

5. Seks i przemoc

Malarz ma w swojej palecie trzy gléwne kolory: czerwony, niebieski
i z61ty. Cala reszta jest pochodng tych barw. Scenarzysta dysponuje
dwoma gléwnymi kolorami emocji: seksem i przemoca.

Kiedy zaczynalem prace jako nauczyciel, jeden z moich bardziej
wrazliwych stuchaczy powiedzial mi, ze wrecz rozgniewat go mdj
nacisk na seks i przemoc w kinie. Wydawalo mu sig, ze zachgcam
wszystkich do zalewania widzéw krwia w stylu Rogera Cormana
czy Briana de Palmy. Chcac wyjasni¢ to nieporozumienie, nakre-
slitem mu fabuly tak klasycznych dziel, jak Medea, Krél Edyp,
Hamilet, Krdl Lear, podalem przyklady ze sztuk Ibsena i Tennessee
Williamsa. Teatr grecki, Szekspir i wiele arcydziet wzbogacajacych
cywilizacj¢ Zachodu sa w duzym stopniu podszyte seksem, prze-
mocg lub jednym i drugim. Nie ma co zaprzeczal.

Freud twierdzil, ze wszystko, co robimy i o czym $nimy, jest
wyrazem naszej seksualno$ci. Pamigtacie zajecia z psychologii na
studiach? Spéjrzcie na zwiastuny filméw w kinie czy telewizji.
Spokojnie osiem na dziesi¢¢ z nich odwotuje si¢ do przynajmniej
jednej ze wspomnianych przeze mnie pierwotnych emocji. Nie cho-
robliwych — pierwotnych.

Moze zamiast uzywaé mocnych stéw jak ,,seks” i ,przemoc” kto$
woli je zastapi¢ okresleniami ,,zmystowo$¢” i ,akcja dramatyczna”
Nie powoduje to natychmiastowych skojarzen z tryskajaca krwia
i nagimi cialami. Czesto najbardziej ekstremalng forma przemocy
jest przemoc psychologiczna. Ogromne napigcie scksualne moze



pojawié si¢ w scenie, w ktorej wszystkie osoby s3 w petni ubrane.
Tennessee Williams robil to mistrzowsko (Tramwaj zwany pozgda-
niem, Kotka na gorgcym blaszanym dachu), podobnie jak Bergman
(Tam, gdzie rosng poziomki) lub Eugene O’Neill (Zatoba przystoi
Elektrze).

John Wilder, producent wykonawczy serialu NBC The Yellow
Rose, ktérego pisanie nadzorowatem, nalegal, by w kazdej scenie
byta ,,pasja i napigcie”. Byt to jego sposéb okreslania ,seksu i prze-
mocy”. Zesp6t scenarzystéw mawial: ,,O nie, musimy tu daé wigcej
P i N dla Johna”. Oczywiscie wiedzieliémy, ze tak naprawdg robi-
lismy to dla publicznosci, ale John byl twardym sierzantem i spel-
nianie jego wymagan bylo naszym pierwszym wyzwaniem. Pasja
i napigcie. Zmystowos¢ i akcja dramatyczna. Wszystko to sprowa-
dza si¢ do SEKSU i PRZEMOCY.

Mnie osobiscie najbardziej podoba si¢ okreslenie ,,zmystowos¢
i akcja dramatyczna”. Jezeli w scenariuszu nie znajdzie si¢ zmysto-
wos¢ i akcja dramatyczna w rozumieniu Szekspira czy greckich
dramaturgéw, widzowie nie dadzg najprawdopodobniej rady obej-
rze¢ opartego na nim filmu bez popcornu zaprawianego kofeing.
Zapewne dostang spora dawke ,Wioski Szczesliwych Ludzi”.

Czydobrze wyczulem, ze niektérym z was wydaje si¢, ze DZwigki
muzyki nie spetniaja tego wymogu? Bzdura! Hitlerowcy stanowili
ciagle zagrozenie; uczucie migdzy Marig i ojcem dzieci bylo bar-
dzo zmystowe. Spdjrzcie na widmo $mierci unoszace si¢ nad E.T.,
jesli nie uda mu si¢ wezwaé na pomoc statku kosmicznego. Albo
na emocjonalng przemoc migdzy Hannibalem Lecterem i Clarice
Sterling w Milczeniu owiec. Badz na seksualne napigcie i konflike
miedzy Archiem i Edith Bunker w A/ in the Family. Przyklady
mozna mnozyc.

Wszystko sprowadza si¢ do tego, zeby dobry pomyst na film
miat potencjat konfliktu opartego na seksie lub przemocy. Utatwi
to zbudowanie drugiego aktu. A widzowie beda w napieciu oczeki-
wali, co si¢ stanie za chwile.
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